
¿Qué es el tiempo?
Proceso, ciclo y evolución en la experiencia humana1

“Para nosotros, físicos convencidos, la
distinción entre pasado, presente y futuro no es

más que una ilusión, aunque sea persistente”

Albert Einstein

“¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo
pregunta lo sé, pero si trato de explicárselo a

quien me lo pregunta, ya no lo sé”

San Agustín

Durante muchos siglos el ser humano creyó que la Tierra era plana y el Sol, así como la
Luna, giraba regularmente a su alrededor. En el año 1543, promediando la Edad Media
europea, Nicolás Copérnico publica su libro Sobre las revoluciones de las esferas celestes,
afirmando que el Sol estaba en el centro y nuestro planeta lo circunvolaba. El respaldo a
esta hipótesis le costó al eminente físico y astrónomo toscano Galileo Galilei la condena de
la Inquisición y al teólogo, científico y poeta napolitano Giordano Bruno la muerte en la
hoguera. 

Hoy  sabemos,  gracias  a  los  cosmólogos  y  la  sofisticada  red  de  telescopios,
radiotelescopios  y  detectores  terrestres  y  espaciales  con  que  trabajan,  así  como  al
testimonio  de  cientos  de  astronautas,  que  mientras  nuestra  frágil  esfera  azul  orbita
alrededor  de  su  estrella,  también  va,  junto  a  ella  y  los  demás  planetas  del  sistema,
surcando la Vía Láctea; una más entre miles de millones de galaxias dentro de un universo
en expansión acelerada. Universo que hoy la ciencia nos muestra como un entretejido de
luz y tiempo, modelado por la fuerza de gravedad, en el que no sólo la Luna y el Sol, sino
que  todo  gira  y  evoluciona:  planetas,  estrellas,  galaxias,  cúmulos,  nubes  cósmicas,
agujeros negros...

En correspondencia a esta radicalmente nueva representación del Universo, el tiempo ha
dejado  de ser para los humanos lineal, estable, único y determinado para todos, como los
segundos de un reloj o las hojas del calendario. Comenzamos a percibir el espacio-tiempo
como un ente heterogéneo, flexible, vibrante, que se estremece ante eventos extremos
como las fusiones de agujeros negros o estrellas de neutrones. El tiempo, sabemos ahora,
puede acelerarse o enlentecerse, según la posición y el contexto de la experiencia del
observador dentro del entretejido espacio-temporal. 

El tiempo corre de un modo sobre la superficie terrestre, pero se acelera en la cima de
una montaña y se enlentece para quien, dentro de la Estación Espacial  Internacional,
orbita la Tierra a la velocidad de 7,8 km/seg, debido a la llamada “dilatación gravitacional
del tiempo”. Más aún se irá enlenteciendo para un objeto o sujeto que en su movimiento
se acerque a la velocidad de la luz; y mucho más, hasta prácticamente detenerse, si se
aproxima al horizonte de acreción de un agujero negro. Fenómeno que Christopher Nolan
nos muestra con toda la fuerza de su arte en el film “Interstellar”, gracias al inestimable
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asesoramiento de su amigo Kip Thorne, Premio Nobel de Física 2017 por su aporte a la
observación y detección de las ondas gravitacionales.2

El tiempo se nos presenta hoy en la más sorprendente diversidad: en lo cósmico y en lo
cuántico,  en lo natural, lo orgánico, lo mental...

Nuestro universo tiene una edad-expansión de casi 14.000 millones de años-luz a partir de
la explosión original; pasados algo menos de 10.000 millones de años desde entonces, se
formó nuestro planeta; y hace no más de 1 millón de años nuestros ancestros homínidas
descubrieron el fuego y lo pusieron, en un audaz acto intencional, al servicio del bienestar,
la seguridad y la mejor nutrición de su tribu, comenzando a convertirse en humanos. 

Paradójicamente,  en  el  extraño  mundo  del  vacío  subatómico,  el  bosón  de  Higgs,
responsable de otorgarle masa a las partículas que componen toda la materia de este
universo, tiene apenas una vida media de 1.56×10−22 segundos. 

Shahen Jacyan, del Instituto de Física de la UNAM en México, nos cuenta: 

“Para  la  fìsica  cuántica  los  objetos  del  mundo  atómico  no  tienen  dimensión  o
extensión, sólo algunos parámetros específicos como la masa, la carga eléctrica o el
espín; son objetos que a veces se comportan como partículas y a veces como onda,
dependiendo de cómo el sujeto decida observarlos. Electrones o fotones pueden estar
simultáneamente  en  varios  puntos  del  espacio  e  influir  unos  en  otros  como  si  el
espacio  y  el  tiempo no  existieran  para  ellos;  como fenómenos,  sólo  existen  para
nosotros, que los percibimos con nuestros sentidos, con el intermedio de aparatos de
medición que extienden nuestras posibilidades sensitivas en forma extraordinaria. (...)
El tiempo surge sólo cuando percibimos sistemas de billones de billones de átomos,
como son todas las cosas que observamos directamente.”3

Desde otra perspectiva de análisis, ¿cómo se representa el ser humano su propio devenir temporal
en la historia social?

En su libro Futuro No-lineal, el académico ruso Akop Nazaretián escribe: 

“Es difícil determinar con precisión en qué estadio del desarrollo histórico y psicológico
la gente comenzó a pensar el tiempo como una cadena continua de acontecimientos.
Posiblemente, la coordenada temporal adquirió significado propio con el paso hacia la
agricultura  y  la  ganadería  sedentarias:  al  productor  del  neolítico,  a  diferencia  del
cazador y recolector primitivo, le resultaba necesario pensar ya en términos de meses
y años, no de horas y días. Los límites expandidos del pasado y el futuro se volvieron
progresivamente objeto de reflexión. A partir de entonces, en todas las culturas del
mundo se instalaron,  entrelazados de un modo u otro,  tres  arquetipos del  tiempo
histórico. El primero representado por una línea descendente, con la edad de oro en
retrospectiva: "¿Qué no echará a perder la carrera mortal del tiempo? // Después de
todo, peor que los abuelos son nuestros padres, // Nosotros somos peores que ellos, y
nuestros  //  Hijos  y  nietos  aún más viciosos"  [Horacio].  El  segundo,  por  una línea
horizontal de acontecimientos que siguen unos a otros monótonamente: “Lo que fue,
será; y lo que se hizo, se hará, y no hay nada nuevo bajo el sol.” [Eclesiastés 1:9-10].
Finalmente, el tercer arquetipo es representado por uno o varios círculos de diferente
tamaño, a veces inconmensurable. Por ejemplo, en la mitología india, el día de Shiva
estaba constituido por “días humanos”, ciclos anuales y “kalpas”. Según los cálculos de
Al-Biruní, cada kalpa está constituido por una cantidad de 1010 años y el ciclo máximo
por 1056 kalpas. Sin embargo los hindúes no se preocuparon por las construcciones
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aritméticas, lo más importante para ellos era la existencia de ciclos cerrados. (...) Sólo
a  fines  del  siglo  XVIII,  entre  los  intelectuales  europeos  más  progresistas  llegó  a
afirmarse y a penetrar cada vez más en la conciencia social, una imagen de la historia
cualitativamente nueva, como una línea ascendente o escalera de desarrollo “desde lo
peor hacia lo mejor” (post hoc ergo melius hoc). (…) En la segunda mitad del siglo XX
los modelos relativistas de la Cosmología evolutiva recibieron un amplio reconocimiento
entre los científicos. La idea del historicismo penetró profundamente en la Física y la
Química: todos los objetos del mundo material, desde los nucleones hasta las galaxias,
comenzaron a verse como productos de un determinado estadio evolutivo que tenía su
historia, prehistoria y perspectiva final. En definitiva, se encontró que la historia social,
la biológica, la geológica y la cosmofísica, son estadios de un proceso evolutivo único,
atravesado por vectores transversales o megatendencias.”4

Así, entre científicos y estudiosos de diferentes campos, ya no se está hablando de líneas
descendentes  o  ascendentes,  escaleras  o  círculos  cerrados  como representaciones  del
tiempo histórico, sino de espirales. Espirales evolutivas en las que todo -en el universo, en
nuestro  planeta,  en  la  vida  en  general  y  en  la  vida  humana  en  particular-  avanza
cíclicamente desde lo más simple a lo complejo; donde lo viejo va siendo superado por lo
nuevo  en  sucesivas  etapas  de  diferenciación,  complementación  y  síntesis,  cuando  los
elementos progresivos de un estadio se convierten en fundamento para el siguiente y los
regresivos resultan descartados del proceso.5

Aunque con seguridad, de todas las “formas” mencionadas de representarse el tiempo
histórico podemos encontrar hoy mismo representantes en diversas culturas, generaciones
y  franjas  socio-económicas;  diferentes  paisajes  mentales  coexistiendo  en  un  mismo
momento y escenario social. 

Es más, un nuevo salto en las representaciones temporales y espaciales del ser humano se
produce  a  partir  de  su  salida  hacia  el  espacio  exterior,  al  liberarse  de  los
condicionamientos originales de la gravedad de su planeta-cuna sobre su cuerpo y su
conciencia. Sin un arriba y un abajo común, fijado externamente, sin los ciclos diarios de
luz y oscuridad habituales del emplazamiento en la superficie terrestre, y además flotando
en la ingravidez, toda la estructura psicofísica de los nuevos habitantes espaciales resulta
estremecida. 

Y entonces, de la mano de la cosmología, la astronáutica, la virtualidad, y también de la
meditación, comienzan a revelarse en toda su plenitud las características de espacialidad y
temporalidad propias  de  la  conciencia  humana; registrándose además que la  espacio-
temporalidad  que  configura  nuestra  conciencia  depende  de  su  nivel  de  trabajo.  El
ordenamiento  en  pasado,  presente  y  futuro,  propio  de  la  vigilia  cotidiana  en  que
desarrollamos nuestras actividades, se desestructura por completo en el  sueño, donde
recuerdos,  sensaciones  y  representaciones mentales se reordenan e hilvanan con una
lógica alegórica particular, necesaria a la economía del psiquismo; mientras que, por otra
parte, son alcanzables niveles superiores de conciencia inspirada en cuyas experiencias el
tiempo se detiene y el espacio se hace infinito.

Por su parte, las sensaciones dolorosas y placenteras, sean físicas o mentales, afectan
también nuestro registro del tiempo. Comparemos la insoportable situación de esperar la
llegada de la ambulancia ante la urgencia médica de un ser querido, donde cada minuto
se hace interminable... con la distensión de unas vacaciones de fin de semana en un lugar
bucólico, que ansiamos no terminen nunca. Claramente, el dolor busca instante y el placer,
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eternidad.

En la experiencia humana, el transcurrir vigílico se estructura como entrecruzamiento de
pasado  y  futuro  en  el  tiempo  presente.  Recuerdos  y  expectativas,  retenciones  y
protensiones participan activamente junto a las percepciones aportadas por los sentidos
externos e internos en la construcción de la propia realidad. No sólo la memoria personal
sino  toda  la  acumulación  de  experiencia  social  previa,  no  sólo  las  expectativas  y
aspiraciones personales, sino los ideales, mitos y proyectos colectivos están copresentes al
momento de responder uno a los estímulos del medio, intentando adaptarse al mismo y
humanizarlo. Medio que, por lo demás, se encuentra actualmente inmerso en una crisis de
sistema de magnitud inédita.

En  semejante  aceleración  de  cambios,  la  referencia  inmediata  conque  contamos  en
nuestra percepción del trascurrir es el propio cuerpo, con su ciclo temporal de nacimiento,
crecimiento,  plenitud,  vejez  y  muerte.  El  pensador,  escritor  y  maestro  espiritual
latinoamericano Silo, en su obra Humanizar la Tierra  nos lanza la pregunta:  “Jinete que
cabalgas a horcajadas del tiempo, ¿qué cosa es tu cuerpo sino el tiempo mismo?” 6

Y surge inevitablemente la inquietud: ¿qué pasará entonces con ese jinete cuando su
caballo culmine su ciclo vital, o un accidente lo interrumpa, o una enfermedad lo cese
prematuramente?  La  pregunta  acerca  de  la  muerte  no  puede  no  aparecer,  abierta  o
copresentemente, en toda reflexión acerca del tiempo y el transcurrir.  Y aún en plena
libertad de creer o no creer en la inmortalidad, cualquiera sea la forma que ella asuma
para cada uno, siempre la intencionalidad de nuestra conciencia estará empujando desde
lo profundo para abrir el futuro, intentando esbozar realidades que permitan que la vida
continúe su marcha evolutiva. 

¿Qué sentido tiene la vida si todo termina con la muerte? ¿Cómo lograr la continuidad del
ser,  más  allá  de  la  finitud  del  cuerpo?  ¿Cómo  liberarse  de  los  determinismos  de  la
materialidad  física  y  renacer,  espiritualmente,  para  continuar  evolucionando  en  otros
espacio-tiempos mentales?

El milenario eco de las estrofas del Tao parece resonar en la sugestiva prosa poética de
nuestro  contemporáneo Silo:  “Si  afirmas aquello  que se busca  a  sí  mismo,  eso  cuya
naturaleza es transformarse, que no tiene saciedad y que por esencia está abierto al
futuro, entonces amas la realidad que construyes. Esa es pues tu vida: ¡la realidad que
construyes! (…) Ama la realidad que construyes y ni aún la muerte detendrá tu vuelo”.7
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