
Ramanujan y la Conciencia Inspirada 
 
“La conciencia inspirada es una estructura global, capaz de lograr intuiciones 

inmediatas de la realidad. Por otra parte, es apta para organizar conjuntos de experiencias 
y para priorizar expresiones que se suelen transmitir a través de la Filosofía, la Ciencia, el 
Arte y la Mística … la conciencia inspirada es más que un estado, es una estructura global 
que pasa por diferentes estados y que se puede manifestar en diferentes niveles” (de 
conciencia). (Silo, del libro “Apuntes de Psicología”, 2006).(1) 

 
Si de alguien puede decirse que tuvo intuiciones inmediatas, profundas, e 

inexplicables, de la realidad, ese alguien es el protagonista principal de esta historia.  
 
1- Objetivos de las experiencias místicas 
 
Aunque parezca una forma excesivamente “técnica” de expresarlo, lo cierto es que las 

experiencias místicas persiguen ciertos objetivos, como todo lo que hacemos los seres 
humanos. Por una parte podríamos decir que existe una intención subyacente referida a la 
experimentación de estados internos positivos, como por ejemplo sensaciones de gran 
plenitud, de mucha energía, éxtasis emocional, certezas respecto del sentido de la vida y 
de la muerte, etc., y por otra parte que existen objetivos “objetivos” (sin que esto pretenda 
ser un juego de palabras) que serían aquellos relacionados con la comprensión del mundo 
en que vivimos o la percepción de una realidad trascendente a las limitaciones de la 
conciencia habitual. Respecto de esto último, podemos leer en cierto material referido a 
una experiencia llamada “Ascesis”: “Querer ir a un mundo que no sea el cotidiano, de 
realidades más altas, un mundo que se quiere alcanzar”... “trabajar con una intuición de 
ese mundo, al que quiero ir“...”puede no haber imágenes visuales, sino ser más abstracto y 
elevado”... “(tenemos) la intención de recibir mensajes de ese mundo...”. 

 
2- Resultado de las experiencias realizadas 
 
He participado en numerosos intercambios sobre este tipo de experiencias, y las 

descripciones que he escuchado se refieren siempre al aspecto subjetivo, no habiendo 
recibido hasta el momento actual manifestaciones que se refieran al mundo perceptible, o 
a la vida de los demás. Excepcionalmente aparece a veces la certeza interna de que “la 
muerte no existe”, pero tales experiencias quedan siempre limitadas al ámbito subjetivo, 
es decir, son experiencias intransferibles. Son experiencias de gran valor, pero sólo para 
quienes las han vivido. No se obtiene, a partir de ellas, un nuevo conocimiento respecto 
del mundo que pueda ser evidente para los demás. Mis propias experiencias se encuadran 
también en lo ya descrito. 

Debido a esto, me preguntaba yo si sería posible obtener algún conocimiento sobre el 
mundo a través de la experiencias místicas, o si su alcance (importante de todos modos) 
se limitaría al ámbito de lo personal. En ese estado de duda me encontraba, cuando tuve 
la fortuna de conocer la historia que relato a continuación. 



3- La historia de un genio 
 
Srinivasa Ramanujan Iyengar pasó por este mundo rápidamente, pero dejó una 

impronta espectacular. Nació en 1887 y falleció en 1920, a la corta edad de 32 años. A 
pesar de esto, la casa donde vivía en la ciudad de Kumbakonam se ha convertido en un 
museo, y la India celebra el 22 de diciembre (fecha de su nacimiento) como el Día 
Nacional de las Matemáticas, en su honor. A pesar de su condición de autodidacta, logró 
elevarse a las más altas cumbres de toda la historia de las matemáticas. Su origen étnico, 
geográfico y su condición social le depararon no pocas dificultades, pero sus cualidades 
eran tan extraordinarias que terminó siendo aceptado por la Universidad de Cambridge, 
donde se graduó, y fue luego declarado Miembro de la Sociedad Matemática de Londres y 
de la Royal Society (casi un título nobiliario). Según su colega y protector G.H.Hardy, 
“combinó un poder de generalización, una idea de la forma y una capacidad de modificar 
rápidamente sus hipótesis que a menudo eran realmente sorprendentes, y lo hizo en su 
propio campo peculiar, sin rival en su día. Nunca conoció a su igual, y se le podría 
comparar únicamente con Euler o Jacobi”.  

 
Ramanujan desarrolló cerca de 4000 fórmulas y teoremas sobre distintos aspectos de 

su disciplina, la mayoría sin demostraciones, pero que, con el paso de los años, resultaron 
ser correctos. Conviene aclarar que, a diferencia de la física, donde una teoría sólo puede 
ser validada por medio de las  experiencias, en el campo de las matemáticas las teorías (o 
teoremas) deben ser validadas por medio de operaciones lógicas que muestren su 
coherencia con respecto a postulados matemáticos generales ya aceptados. Así que 
formular un teorema sin poder dar explicación de cómo se ha llegado a él, y sin sentir la 
necesidad de demostrarlo, es claramente una especie de revelación mística. Hardy 
literalmente “no lo podía creer”. 

 
Ramanujan vivía en un mundo de ecuaciones y números. En 1918 Hardy fue a visitarlo 

cuando estaba internado en un hospital, enfermo de tuberculosis. Para animarlo, Hardy le 
comentó que había llegado al lugar en un taxi con un número muy aburrido, el 1729. 
Ramanujan, sentándose en la cama, respondió: “¡No Hardy, es un número muy interesante! 
Es el número más pequeño expresable como la suma de dos cubos de diferentes 
maneras.  

 
Efectivamente, 1729 = 93+103 = 13 + 123. En breve veremos como se conecta esto con 

todo lo demás… 
 
Ramanujan dejó 4 cuadernos con anotaciones, que han dado trabajo a generaciones 

de matemáticos en todo el mundo durante casi un siglo, tratando de descrifrar y probar 
sus crípticos escritos. El cuarto cuaderno estuvo perdido durante mucho tiempo, siendo 
descubierto en 1976 en la biblioteca del Trinity College de Cambridge. Las más de 600 
fórmulas de este cuarto cuaderno (que terminó de escribir días antes de su muerte) 
siguieron inspirando el trabajo de varios matemáticos de renombre, pero en el año 2013 
Ken Ono, revisando el cuaderno, encontró algo nuevo: en una página aparecía el famoso 



1729 descompuesto en sus dos sumas, pero había algo más: 
 
“¡Mucho más!” Subraya Ono “De hecho, la página incluía infinitos casi aciertos del 

Teorema de Fermat. Este Teorema, que no se demostró hasta 1994, expresa que la suma 
de los cubos de dos números enteros positivos no puede ser otro cubo. La página 
revelaba que Ramanujan había llegado al 1729 como un caso particular de una ecuación 
de Euler que iguala las sumas de dos cubos. Los “casi aciertos” son números que no 
llegan a refutar el teorema, pero que se aproximan. Y con estas fórmulas, Ramanujan 
había planteado la teoría de algo llamado superficie K3 que no se descubriría hasta 
décadas después.”  

 
Las superficies K3 son generalizaciones de curvas elípticas, ecuaciones que se usan 

en criptografía y en la demostración del Teorema de Fermat. Estas superficies se emplean 
hoy en la Teoría de Cuerdas, un modelo de la física cuántica. Según Ono, “se puede decir 
que las superficies K3 son tan importantes en la ciencia de hoy como el círculo lo fue hace 
muchos siglos”.(2) 

 
Como se ve, el pensamiento de Ramanujan alcanzó alturas cualitativamente 

superiores a todo lo existente en su época. Pero aún hoy, no termina de ser comprendido. 
Y si consideramos que proviene de un hombre que surgió de la pobreza, con dificultades 
alimentarias, en el sur de la India, oprimida colonia inglesa de aquel momento, el 
fenómeno resulta aún más extraordinario.   

 
4- ¿Cómo funcionaba el proceso creativo en Ramanujan? 
 
Veamos cómo llegaba Ramanujan a sus “fórmulas”: cuando le preguntaron a Hardy, 

este contestó: “llegaban a través de un proceso de argumentación mezclada, de intuición y 
de inducción, de la que fue enteramente incapaz de dar ninguna explicación coherente”. 
Eso dijo Hardy, que era ateo. Ramanujan, en cambio, era profundamente religioso. En su 
habitación había siempre un pequeño santuario, donde rezaba todos los días.  

 
Ramanujan atribuía su perspicacia a su deidad familiar, "Mahalakshmi de Namakkal". 

Esta le mostraba un lienzo donde aparecían las fórmulas escritas en sangre. Luego 
Ramanujan despertaba y anotaba lo visto en sueños. Y esto sucedió en todas las etapas 
de su vida adulta. Dijo en alguna ocasión: “la diosa pone las fórmulas en mi frente”.(3) 

 
Conocemos ya el caso de algunos científicos que han obtenido inspiración a través de 

los sueños, en forma ocasional. Pero el caso de Ramanujan es diferente, porque según 
parece, esto le pasaba con frecuencia. Tenía además, una visión religiosa de las 
matemáticas que recuerda a los pitagóricos. En relación con esto, alguna vez manifestó: 
“una ecuación no tiene para mí ningún significado a menos que exprese un pensamiento 
de Dios”.  

 
 



Tenemos entonces aquí un interesante caso de fusión entre ciencia y mística. 
Ramanujan alcanzó extraordinarios niveles de conciencia inspirada, regresando desde 
niveles profundos con datos objetivos del mundo en que él vivía: el mundo abstracto de 
las relaciones matemáticas.  

 
Podemos decir “datos objetivos” porque fueron corroborados por otros hombres, a lo 

largo de casi cien años después de su muerte. El modo en que los hombres hacen uso de 
las matemáticas para avanzar en el conocimiento del mundo material, es otro tema en el 
cual no profundizaremos aquí.  

 
Lo que nos interesa resaltar es el acceso a lo profundo, y el regreso con informaciones 

que trascienden lo individual y que corresponden a aspectos objetivos de la realidad; al 
menos, de la realidad humana. Mediante el contacto con lo profundo, y en un estado de 
fuerte devoción religiosa, la conciencia de Ramanujan se expandía alcanzando nuevas 
percepciones formales (nuevas relaciones originales) que luego, al regresar al estado de 
vigilia normal, lograba traducir al lenguaje matemático. 

 
El camino de la demostración de un teorema (que ya ha sido formulado) es un camino 

deductivo. El camino por el cual se llega a la formulación original del teorema es un 
camino inductivo. Es un salto al vacío... ¿cómo se da? 

 
En la película basada en el libro de Kanigel “El Hombre Que Conocía El Infinito”, se 

escucha al matemático Littlewood decirle a Hardy respecto de Ramanujan: “¡él ve las 
formas!”. Hemos escrito en otro lugar sobre la percepción de formas como puentes hacia 
la inspiración. Es una capacidad intrínseca de la conciencia que permite saltar desde la 
percepción de un hecho aislado hacia una formulación general. Es el trabajo de las 
analogías, que también funciona en el mundo abstracto de los números.(5) 

 
Por otro lado, el carácter de “imbatible originalidad” de su trabajo (en palabras de 

Hardy) puede atribuirse a dos hechos relacionados: 1- su condición de autodidacta, que lo 
mantuvo alejado de los esquemas y procedimientos adocenados que se imparten en los 
ámbitos académicos. Esto le permitió explorar nuevos caminos para resolver los 
problemas de cada caso. 2- El acceso a nuevas  estructuras de conciencia que pueden 
surgir a partir de la experiencia mística.   

 
5- Mito, emotividad e intelecto       
 
¿Recibía el intelecto de Ramanujan una fuerte carga emotiva, producto de sus 

prácticas y creencias religiosas? Veamos algunas relaciones entre intelecto y emoción, 
extraídas del antiguo Libro de Plata (4): 

 
A la auto-conciencia se llega mediante la auto-observación. 
A pesar de tener una auto-observación muy técnica, con varios apoyos mecánicos, 

faltará siempre la tensión interna que permite la permanencia en el trabajo. 



Esta tensión interna depende de cierta emotividad superior, de una emoción muy fuerte. 
En un proceso de autoconciencia no basta con la auto-observación, es necesaria una fuerte 
tensión emotiva y esta es suministrada por el mito. 

 
Vemos que la emoción es un arma de doble filo: por un lado es la causante de la 

identificación con las cosas que nos mantienen en sueño cotidiano y por el otro es el 
suministro indispensable de tensión para la auto-observación. 

 
Apelando solo a técnicas frías, la auto-observación nunca tendrá ni la fuerza, ni la 

profundidad suficiente. 
 
La tensión del mito suministra justamente esa carga energética, necesaria en este 

proceso de auto-conciencia. 
 
Sin carga emotiva, no hay trabajos intelectuales superiores. 
 
Los que se ven como fríos investigadores, no son tales, ya que la energía que alimenta 

ese esfuerzo proviene de la emotividad. 
 
Un hombre incapaz de sentir emociones profundas no tiene posibilidades, no las tiene a 

menos que tenga un mínimo de poesía interna. 
 
Es necesario el trabajo consciente y la energía adecuada para mantenerlo. 
 
Si bien estas recomendaciones se refieren a un trabajo particular que tiene como 

objetivo el acceso al nivel de “conciencia de sí”, pueden extenderse a todas las actividades 
mentales donde participa en forma preponderante el centro intelectual. La frase que más 
tiene que ver con lo que estamos tratando, es aquella que afirma: “sin carga emotiva, no 
hay trabajos intelectuales superiores”.  

 
La carga emotiva es el combustible que permite “encender” la corteza y lanzarla más 

allá del punto alcanzado por otros, o por uno mismo en ocasiones anteriores. El resultado 
puede aparecer en un sueño, al regreso de una práctica de acceso a lo profundo, o en 
cualquier otro estado mental. Porque estamos hablando de un psiquismo que hace tiempo 
que está persiguiendo un objetivo. Así como hemos dicho que Ramanujan “vivía” en el 
mundo de las matemáticas, podríamos decir que Einstein “vivía” en el mundo de la física, y 
lo mismo puede decirse de todo aquel que terminó haciendo importantes aportes en su 
particular disciplina. Siempre existió un propósito perseguido durante mucho tiempo, y 
con fuerte carga emotiva. Aunque Ramanujan se fuese a dormir, su propósito no 
descansaba. 

 
Cuando en El Libro de Plata se hace referencia al “mito”, debe entenderse por tal a toda 

imagen capaz de fascinar a la mente, ofreciéndole algo extraordinario, y logrando que la 
mente lo acepte y lo crea posible y verdadero. Si no hay fe en el mito, el mito no funciona. 



Ese “algo extraordinario” puede adoptar diferentes formas, por ejemplo, obtener prestigio, 
“entrar en la historia”, salvar a la humanidad, adquirir un “nuevo nivel de ser”, sobrevivir a la 
muerte física, etc., etc. 

 
Cuando la actividad de la mente logra asociarse a un mito de este tipo, recibe su carga 

afectiva, y logra elevarse a alturas insospechadas. Pero es claro que tiene que existir un 
propósito previo. Todos los grandes avances han sido producidos por personas que 
estaban en tema. Sería desproporcionado pretender que alguien desconocedor del campo 
de las matemáticas, por ejemplo, regrese de una experiencia mística con nuevas teorías 
sobre ese campo. Tal cosa no se observa. 

 
Toda experiencia mística estará siempre relacionada con el propósito de cada quien, 

con su “mundo” interno (en el caso de Ramanujan, el mundo de las matemáticas) y con su 
fuerza interna. Fuerza, que, como se ve, parece llegar de la mano de un tipo particular de 
emoción, indispensable para el funcionamiento mental en altos niveles de abstracción. 

 
La fuerza de la emoción mística lleva la mente a un nuevo estado. La mente percibe 

nuevas relaciones, nuevas estructuras que permiten re-conocer el mundo con mayor 
profundidad. Puede ser un salto hacia adelante para la humanidad. 

 
Intelectualidad y misticismo no son necesariamente polos opuestos: pueden 

complementarse formidablemente para ayudarnos a desentrañar - aunque sea una parte - 
del misterio del Universo. 

 
6- Caminos por recorrer 
 
¿Cómo es posible que Ramanujan formulase teoremas que nadie (ni él mismo) podía 

demostrar, y que terminaron resultando certeros a lo largo de muchos años? 
 
Como ya mencioné anteriormente, Littlewood, decía que él era capaz de “ver las 

formas”. Interpretamos aquí que él “veía” las formas, las relaciones, de ciertas estructuras 
matemáticas, y eso le permitía formular sus famosos teoremas, aún cuando no supiera 
cómo había llegado a “ver” tales cosas. Sucede que las matemáticas representan un 
aspecto importante de lo que podríamos considerar el mundo real, al menos para nuestra 
conciencia. Y sucede también que nuestra conciencia es capaz de “ver” formas de modo 
inmediato, sin participación de cálculo alguno. Eso es lo que habilita a la conciencia para 
percibir las analogías, que abren el camino a nuevos conocimientos, como se puede ver 
aquí de manera extraordinaria. Pero recordemos que para que esos “saltos” inspiradores 
se produzcan es necesario que se “encienda” la corteza con una gran energía, y esa 
energía parece provenir siempre de la emoción. 

 
En otra parte hemos escrito sobre todo esto, y hemos concluido que todo esto 

muestra la existencia de formas universales y por lo tanto, que existe cierta unidad en 
todo lo existente. En el caso de Ramanujan, estaríamos en presencia de una percepción 



profunda y extraordinaria de ciertas formas universales percibidas desde el punto de vista 
de las matemáticas.(6) 

 
Sabemos por estudios de otros, que el hemisferio izquierdo de nuestro cerebro se 

especializa en la realización de cómputos, mientras que el hemisferio derecho se dedica a 
percibir las formas y las relaciones. Así ha ido avanzando el conocimiento humano: el 
hemisferio derecho percibe una forma, luego, otra, luego, una analogía (formas que 
coinciden), se inspira, da un “salto”, y en esa conciencia, surge algo nuevo. A partir de ahí 
comienza a trabajar, lentamente, el hemisferio izquierdo, tratando de comprobar si ese 
“salto”, o esa propuesta que se ha vislumbrado, tiene o no tiene sentido, o, dicho de otro 
modo, si es coherente con lo que se puede considerar real en el momento de la 
investigación.  

 
Aparentemente, todos los investigadores funcionan así. Sólo que en el caso de 

Ramanujan, su vuelo intuitivo era tan grande, que la parte computacional de su psiquismo 
no era capaz de seguirle el ritmo a la otra parte. Pero las intuiciones que vislumbraba en 
sus sueños, eran increíblemente exactas, y estaban llenas de sentido. Mas de cien años 
han pasado desde su partida, y todavía esas intuiciones siguen alumbrando el camino de 
algunos, que buscan el conocimiento en el mundo de hoy. 

 
¿Significa esto que existe un nuevo sendero para la mente humana?. ¿Es posible 

desarrollar esta capacidad de alcanzar nuevos conocimientos de manera instantánea?. 
Aquí no estamos hablando de analogías sin fundamento. Estamos hablando de 
percepciones formales de ámbitos desconocidos de la realidad. Frente al avance 
imparable de la computación digital, capaz de realizar billones de operaciones por 
segundo, la mente humana ofrece un acercamiento analógico inmediato al conocimiento 
de la realidad.  

 
El problema es conocido en el campo de la investigación informática: los procesos de 

computación electrónica avanzan a gran velocidad, pero un paso a la vez. En cambio el 
cerebro es un sistema computacional paralelo. En cada instante ocurren millones de 
operaciones. Eso habilita a  la mente humana para la percepción inmediata de las formas. 
Pero ¿de qué formas estamos hablando?.  

 
Las computadoras ya logran identificar las formas de una cara o de una huella digital. 

Realizan comparaciones entre objetos que pertenecen a un mismo ámbito. En los casos 
mencionados, al ámbito de las formas visuales. También pueden reconocer la voz 
humana. En este caso, se trata del ámbito de las formas auditivas. Pero una cosa muy 
distinta es lograr establecer relaciones entre campos totalmente disímiles, como por 
ejemplo, los fenómenos mentales y las leyes de la física, o ciertas leyes de la física y los 
procesos económicos de la sociedad. O el significado y el alcance de los conceptos del 
tiempo y el espacio en el vasto mundo de la física moderna. O el descubrimiento de 
nuevas relaciones en el abstracto mundo de las matemáticas, como en el caso que hoy 
nos ocupa. 



 
Es posible que la inteligencia artificial, imitando el modo de funcionamiento del 

cerebro, logre alcanzar esos niveles. En ese caso, potenciará millones de veces su 
capacidad actual, sumando velocidad al procesamiento paralelo. Tal vez entonces 
podamos escuchar la respuesta a la famosa pregunta que Asimov le hizo a su 
computadora universal en el momento de encenderla por primera vez. La pregunta fue: 
“¿Dios existe?”, y la respuesta fue: “Ahora Sí”. 

 
Bromas aparte, percepción analógica y computación veloz pueden ser aspectos 

interesantes para una complementación de insondables posibilidades futuras. Porque no 
sólo evolucionan las computadoras; la mente humana también lo hace, y aceleradamente. 
Y los logros alcanzados por Ramanujan muestran la existencia de reservas increíbles 
aguardando en los espacios profundos de la conciencia. 

 
En el intento por descifrar el misterio del mundo que nos rodea, tal vez tengamos aquí 

un nuevo camino por recorrer. 
 
Daniel León 
Rosario, 6 de febrero de 2025 
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